閱讀材料，回答問題。 材料： 純美之極的事物是沒有的，因而我還是熱愛雪。愛它的美麗、單純，也愛它的脆弱和被迫的消失。當(dāng)然，更熱愛它們消融時給這大地制造的空前的泥濘。小巷里泥水遍布；排水溝因為融雪后污水的加入而增大流量，嘩嘩地響；燕子在潮濕的空氣里銜著濕泥在檐下筑巢；雞、鴨、鵝、狗將它們游蕩小巷的爪印帶回主人家的小院，使院子里印滿無數(shù)爪形的泥印章，宛如月下松樹龐大的投影；老人在走路時不小心失了手杖，那手杖被拾起時就成了泥手杖；孩子在小巷奔跑嬉鬧時不慎將嘴里含著的糖掉到泥水中了，他便失神地望著那泥水嗚嗚地哭，而窺視到這一幕的孩子的母親卻快意地笑起來……這是我童年時常常經(jīng)歷的情景，它的背景是北方的一個小山村，時間當(dāng)然是泥濘不堪的早春時光了。 我熱愛這種渾然天成的泥濘。 泥濘常常使我聯(lián)想到俄羅斯這個偉大的民族，羅蒙諾索夫、柴可夫斯基、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、蒲寧、普希金就是踏著泥濘一步步朝我們走來的。
俄羅斯的藝術(shù)洋溢著一股高貴、博大、陰郁、不屈不撓的精神氣息，不能不說與這種春日的泥濘有關(guān)。泥濘誕生了跋涉者，它給忍辱負重者以光明和力量，給苦難者以和平和勇氣？一個偉大的民族需要泥濘的磨礪和鍛煉，它會使人的脊梁永遠不彎，使人在艱難的跋涉中懂得土地的可愛、博大和不可喪失，懂得祖國之于人的真正含義：當(dāng)我們愛腳下的泥濘時，說明我們已經(jīng)擁抱了一種精神。 如今在北方的城市所感受到的泥濘已經(jīng)不像童年時那么深重了：但是在融雪的時節(jié)，我走在農(nóng)貿(mào)市場的土路上，仍然能遭遇那種久違的泥濘。泥濘中的廢紙、草屑、爛菜葉、魚的內(nèi)臟等等雜物若隱若現(xiàn)著，一股腐爛的氣味撲入鼻息。這感覺當(dāng)然比不得在永遠有綠地環(huán)繞的西子湖畔撐一把傘在煙雨淳淳中耽于幻想來得愜意，但它仍然能使我陷入另一種懷想，想起木輪車沉重地輾過它時所濺起的泥珠，想起北方的人民跋涉其中的艱難的背影，想起我們曾有過的苦難和屈辱，我為雙腳仍然能觸摸到它而感到欣慰。 我們不會永遠回頭重溫歷史，我們也不會刻意制造一種泥濘讓它出現(xiàn)在未來的道路上，但是，當(dāng)我們在被細雨洗刷過的青石板路上走倦了，當(dāng)我們面對著無邊的落葉茫然不知所措時，當(dāng)我們的筆面對白紙不再有激情而蒼白無力時，我們是否渴望著在泥濘中跋涉一回呢？為此，我們真應(yīng)該感謝雪，它誕生了寂靜、單純、一覽無余的美，也誕生了骯臟、使人警醒給人力量的泥濘。因此它是舉世無雙的。 （選自遲子建《泥濘》）
問題：
(1)作者為什么說"我熱愛這種渾然天成的泥濘"，請聯(lián)系全文回答。
(2)最后一段，作者既說"我們也不會刻意制造一種泥濘讓它出現(xiàn)在未來的道路上"，又提出"我們是否渴望著在泥濘中跋涉一回呢"，你是如何理解的？

閱讀材料，回答問題。材料：如果說枕頭是花托的話，那么書籍就是花瓣?；ㄍ兄挥幸粋€，花瓣卻是層層疊疊的。每一本看過的書，都是一片謝了的花瓣。有的花瓣可以當(dāng)作標(biāo)本，作為永久的珍藏；有的則因著庸常，隨著風(fēng)雨化作泥了。這二十多年來，不管我的讀書趣味發(fā)生了怎樣的變化，有一類書始終橫在我的枕畔，就像一個永不破碎的夢，那就是古詩詞。夜晚，讀幾首喜歡的詩詞，就像吃了可口的夜宵，入睡時心里暖暖的。我最喜歡的詞人，是辛棄疾。一句"青山遮不住，畢竟東流去"，讓我對他的詞永生愛意，《稼軒集》便是百讀不厭的了。屈原、李白、杜甫、白居易、李商隱、陸游、蘇軾、李清照、李煜、納蘭性德、溫庭筠、黃庭堅、范仲淹，也都令我喜愛。有的時候，讀到動心處，我會忍不住低聲吟誦出來，好像不經(jīng)過如此"咀嚼"，就愧對了這甘美至極的"食糧"似的。中國的古典詩詞，意境優(yōu)美，禪意深厚，能夠開啟心智。當(dāng)你憤慨于生活中種種的不公，卻又無可奈何時，讀一讀黃庭堅的"賢愚千載知誰是？滿眼蓬蒿共一丘"，你就會獲得解脫。而當(dāng)你意志消沉、黯然神傷時，讀一讀張若虛的《春江花月夜》和陶淵明的《桃花源記》，你就會覺得所有的不快都是過眼云煙。
從這個意義上說，哪些古詩詞就是我枕畔的《圣經(jīng)》。這些偉大的詩人，之所以能寫出流傳千古的詞句，在于他們有著對黑暗永不妥協(xié)的精神。他們高潔的靈魂，使個人的不幸得到了升華。杜甫評價李白時，曾滿懷憐惜和憤懣地寫道："敏捷詩千首，飄零酒一杯"，而這是那個時代大多數(shù)詩人坎坷命運的真實寫照！個人的生死，在他們眼里，不過草芥，所以他們的詩詞才有著大悲憫、大哀愁，這也是我深深喜愛他們的原因。無論是讀書還是寫作，我們都在經(jīng)歷著一個前所未有的喧囂時刻。能夠保持一份清醒和獨立，在讀書中去偽求真，去蕪存精，并不是一件容易的事。我的枕畔，也曾有過名聲顯赫卻難以卒讀的書，但它們很快就從我的記憶中消失了。能夠留下的，是魯迅，是《紅樓夢》，是《牡丹亭》《聊齋志異》，是雨果和陀思妥耶夫斯基，這些人的書和作品可以一讀再讀。它們不會隨著時光的流逝而變舊，它們是日出，每一次出現(xiàn)都是奪目的。我常想，我枕邊的一冊冊古詩詞，就是一只只夜鶯，它們棲息在書林中，婉轉(zhuǎn)地歌唱。它們清新、濕潤，宛如上天撒向塵世的一場宜人的夜露。（選自遲子建《枕邊的夜鶯》）
問題：（1）整體感知全文，說說你對"枕邊的夜鶯"的理解。
（2）在作者看來，偉大的詩人之所以能寫出流傳千古的名句，其原因是什么？
（3）品讀全文，說說本文表達了作者怎樣的思想感情。

閱讀材料，回答問題。材料：你接收了春的絢爛和夏的繁榮，你也接收了春的張狂和夏的任性；你接收了生命從開始萌生，到逐漸成熟，這期間的種種苦惱、掙扎、失望、焦慮、怨憤和哀傷；你也容納了它們的歡樂、得意、勝利、收獲和頌贊。你告訴我：生命的過程注定是由激越到安詳，由絢爛到平淡，一切情緒上的激蕩終會過去，一切彩色喧嘩終會消隱。如果你愛生命，你該不怕去體嘗。因為到了這一天，樹高千尺，葉落歸根，一切終要回返大地，消失于那一片邈遠深沉的棕土。到了沉埋在秋的泥土中，去安享生命最后的勝利，去吟唱生命真實的凱歌！生命不是虛空，它如厚重的大地一般真實而具體。因此，（你應(yīng)在執(zhí)著的時候執(zhí)著，沉迷的時候沉迷，清醒的時候清醒）。如今，在這亞熱帶的藍天白云間，我仍讀到你智慧的低語。我不但以愛和禮贊的心情來記住生命的歡樂，也同樣以愛和禮贊的心情去紀念--生命中難得出現(xiàn)的那幾年的刻骨的悲哀與傷痛。而今后，我更要以較為平淡的心情去了解，了解那屬于你的冷然的清醒、超逸的豁達、不變的安閑和永恒的寧靜?。ü?jié)選自羅蘭《寫給秋天》）
問題：
（1）文中括號內(nèi)句子"你應(yīng)在執(zhí)著的時候執(zhí)著，沉迷的時候沉迷，清醒的時候清醒。"有什么深層的含義？
（2）根據(jù)你對上面句子的理解，請結(jié)合實例說明你是如何做的。

木車的激情在現(xiàn)代旅行中，我們常常因為交通工具的不夠迅捷而焦躁和苦惱。我們祈盼乘坐的車輛眨眼間就到達目的地，幻想它能像閃電一樣穿越莽野。我們有時甚至為最現(xiàn)代的旅行交通工具--飛機--感到焦急，比如說為機場的長長滯留、耽擱，感到慍怒和不安。我們總是那么急于從甲地到乙地，總是有那么多事情要做。我們碌碌奔波，但催促我們行動的激情是那樣脆弱和渺小。我們怎么能夠想象幾千年前，有一位思想者就乘坐著一輛緩慢的牛車或馬車，在大地上往復(fù)奔走，是的，他為了自己的思想，為了自己的理念而不知疲倦，并這樣終其一生。他就是我們所熟悉的古代哲人孔子，還有他的一群弟子。他們都是一些為思想而激動的不知疲倦者。我們不妨把這些人的一生，把這一切，稱為"木車的激情"。
由于車速是極其緩慢的，里程是極其艱難的，因而我們今天更有理由說，他的激情才更為強大、更值得信賴。枯葉鋪地，北風(fēng)呼嘯。在冬天，那個哲人也不能舍棄自己的旅程。這在越來越聰明的現(xiàn)代人眼里是不可思議不可理解的。一位不可理喻的執(zhí)著者，讓世界感到畏懼了。"政治"這兩個字在現(xiàn)代或許已經(jīng)變質(zhì)。我們現(xiàn)代人幾乎僅僅可以從那轆轆的木車聲中，聽到"政治"的真正含義，領(lǐng)略它的本質(zhì)。它那時候是人、旅途、木車，是面對土地的求索，是這樣的不知疲倦。原來在古代，"政治"和"詩"是合二為一的，這才讓后人生出了永久的崇敬，他不倦地向各階層訴說他的思考，他的思想，他對這個世界的觀察，他探索到的各種各樣的原理。作為一位布道者，一位啟蒙者，一位詩人，大概這個世界上沒有幾個人能夠與他比肩。但人們往往承認他是布道和啟蒙者，而不愿承認他是詩人?？墒?，現(xiàn)代人在這個寒冷的冬天，在北風(fēng)擊碎冰凌的時刻，真的不能從轆轆的馬車聲中，聽到和看到孔子那一腔燃燒的詩情嗎？這是一首長長的、寫在大地上的詩，是可以從東方播散到西方的長卷。
它就像高空的彩虹一樣，橫跨萬里，放射出璀璨的光輝。我們相信，一本《論語》只是微薄的紀念，只是簡短的記錄，他那真正的、更為淵博的思想，卻是由車輪和雙足鐫刻在大地上的。它們化在了歷史的塵埃之中，需要無數(shù)的后人在氣流和土末里感覺和辨析，去接受它們的滲透和感染。那個顛簸的木車，把激情播撒在中國大地上。他成了中國乃至整個東方的驕傲，也成了整個人類的驕傲。他的行為表明了人類在某個方面的認識和耐力。他可以指示我們走向多么遙遠。他不僅屬于古代，更屬于現(xiàn)代和未來。給這樣一個偉大的言者和行者做一個鑒定，我們也許是無能為力的。可是我們很容易就會發(fā)現(xiàn)：他是這樣一種生命，他抓住了更本質(zhì)的東西，所以他才能走向未知的選擇，才能駕馭顛簸的木車，承載那么多思想，駛進茫茫歷史長河之中，駛進一片燦爛之中。遙想那個古人的身影，我們似乎會明白一點什么。原來只有激情，只有他所擊打出的思想的閃電，才可以超越一切交通工具的迅捷，使一切現(xiàn)代傳播工具相形見絀。思想才是真正迅捷的、闊大無邊的，可以籠罩這個宇宙。激光、無線電波甚至都很難擁有這樣的速度和力量。
當(dāng)我們?nèi)祟惒粩嗟貙⒆约旱闹橇图で樽優(yōu)楝F(xiàn)代科技，變?yōu)榉浅＞唧w的器械和工具的時候，我們常常忽略了它的源頭，忽略了它們真正是來自人類共同的心靈--這樣一個基本而重要的現(xiàn)實。無論怎樣現(xiàn)代的工具都不能取代心靈。抽掉了心靈，一切都無從談起。在那個偉大的心靈面前，即便是緩緩爬行的木車，也不能阻斷萬丈激情。激情的燃燒可以使他窮盡一切艱難險阻，可以穿越十萬大山?？萁叨煨〉默F(xiàn)代人即便擁有了火車，有了飛船，有了一切的一切，也并不能阻止眼前的危機。也許當(dāng)我們現(xiàn)代人懂得一遍又一遍懷念木車的激情的時候，才會走向自己的覺悟。
問題：（1）"木車的激情"在文中的含義是什么？
（2）本文寫"木車的激情"，作者為什么開頭用較多筆墨寫現(xiàn)代人及其交通工具？請結(jié)合原文做簡要分析。
（3）聯(lián)系全文，概況本文主旨。
（4）下列對這篇散文的賞析，正確的兩項是（）。
A.孔子乘坐的木車雖然沒有現(xiàn)代交通工具那么快捷、舒適，卻可以穿越十萬大山，窮盡一切艱難險阻，它深深的轍印詮釋了"詩"與"政治"合二為一的真諦
B．文章以"木車的激情"貫穿全文，賦予木車以深刻的內(nèi)涵，采用了夾敘夾議的手法，大膽展開想象，形象而全面地表現(xiàn)了孔子不懈求索的一生
C．孔子在極為艱苦的條件下不倦地傳播他的思想，而人們只承認他是啟蒙者和布道者，不承認他是詩人，這主要是因為人們沒有看到孔子身上具有一種詩人般的激情
D．在作者看來，一部《論語》只是微薄的紀念，只是簡短的記錄，孔子更為淵源的思想?yún)s穿越了時空，照亮人類共同的心靈，可見《論語》的作用是有限的
E．作者認為，科學(xué)技術(shù)發(fā)展日新月異，現(xiàn)在傳播工具和交通工具越來越便捷，這種高度發(fā)達的物質(zhì)文明制約了現(xiàn)代人的精神追求，使現(xiàn)代人無法阻止眼前的危機