越來(lái)越接近精神的天空
李漢榮
人，在人群里行走尋找他的道路，在人群里說(shuō)話尋找他的回聲，在人群里投資尋找他的利潤(rùn)，在人群里微笑尋找回應(yīng)的表情。生而為人，我們不可能拒絕人群，雖然，喧囂膨脹的人群有時(shí)是那么令人窒息，，讓人沉悶，但我們終不能一轉(zhuǎn)身徹底離開(kāi)人群。
人群是欲望的集結(jié)，是欲望的洪流。一個(gè)人置身于人群里，他內(nèi)心里涌動(dòng)的不可能不是欲望，他不可能不思考他在人群里的角色、位置、分量和份額。如果我們老老實(shí)實(shí)化驗(yàn)自己的靈魂，會(huì)發(fā)現(xiàn)置身人群的時(shí)候，靈魂的透明度較低，精神含量較低，而欲望的成分較高，征服的沖動(dòng)較高。一顆神性的靈魂，超越的靈魂，豐富而高遠(yuǎn)的靈魂，不大容易在人群里擠壓、發(fā)酵出來(lái)。在人群里能擠兌出聰明和狡猾，很難提煉出真正的智慧。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在人口密度高的地方，多的是小聰明，絕少大智慧。在人群之外，我們還需要一種高度，一種空曠，一種莊靜，去與天地對(duì)話，與萬(wàn)物對(duì)話，與永恒對(duì)話。偉大的靈魂、偉大的精神創(chuàng)造就是這樣產(chǎn)生的?？鬃营?dú)對(duì)大河而感嘆時(shí)間的不可挽留：“逝者如斯夫，不舍晝夜”；莊子神游天外尋找精神的自由飛翔方式；佛靜坐菩提樹(shù)下證悟宇宙人生之般若智慧；法國(guó)大哲帕斯卡爾于寂靜曠野發(fā)出哲人浩嘆：“無(wú)限空間的永恒沉默使我恐懼”；李白“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還”，他不羈的詩(shī)魂飛越無(wú)限，把多半條銀河引入人間，灌溉了多少代人的浪漫情懷；愛(ài)因斯坦把整個(gè)宇宙作為自己科學(xué)探究和哲學(xué)思考的對(duì)象．他認(rèn)為人的最大成就和最高境界不過(guò)是通過(guò)對(duì)真理的求索，獲得與宇宙對(duì)稱的靈魂，由此，人變得遼闊而謙卑，對(duì)這個(gè)無(wú)限地存在著也永恒地包裹我們的偉大宇宙獻(xiàn)上發(fā)自內(nèi)心的敬意……
正是這些似乎遠(yuǎn)離人群的人，為人群帶來(lái)了太豐盛的精神禮物，在人群之上利益之外追尋被人群遺忘了的終極命題，帶著人群的全部困惑和痛苦而走出人群，去與天空商量，與更高的存在商量，與橫臥在遠(yuǎn)方也橫臥在我們內(nèi)心深處的“絕對(duì)”商量，然后將思想的星光帶給人群。帶進(jìn)生存的夜晚。
為此我建議哲學(xué)家或詩(shī)人不該有什么“單位”，在“單位”里、在沙發(fā)上制作的思想，多半只有單位那么大的體積和分量，沒(méi)有普世價(jià)值。把存在、把時(shí)間、把宇宙作為我們的單位吧。去熱愛(ài)、去痛苦、去思想吧。
作為蕓蕓眾生的一員，我也不愿總是泡在低處的池塘里，數(shù)著幾張錢(qián)消費(fèi)上帝給我的有限時(shí)光。我需要登高，需要望遠(yuǎn)，我需要面對(duì)整個(gè)天空作一次靈魂的深呼吸，我需要從精神的高處帶回一些白云，擦拭我瑣碎而陳舊的生活。擦拭缺少光澤的內(nèi)心。
我正在攀登我的南山。目光和靈魂正漸漸變得清澈、寬廣，綠色越來(lái)越多，白云越來(lái)越多，我正在靠近偉大的天空……
(選自《南山》系列散文)

越來(lái)越接近精神的天空
李漢榮
人，在人群里行走尋找他的道路，在人群里說(shuō)話尋找他的回聲，在人群里投資尋找他的利潤(rùn)，在人群里微笑尋找回應(yīng)的表情。生而為人，我們不可能拒絕人群，雖然，喧囂膨脹的人群有時(shí)是那么令人窒息，，讓人沉悶，但我們終不能一轉(zhuǎn)身徹底離開(kāi)人群。
人群是欲望的集結(jié)，是欲望的洪流。一個(gè)人置身于人群里，他內(nèi)心里涌動(dòng)的不可能不是欲望，他不可能不思考他在人群里的角色、位置、分量和份額。如果我們老老實(shí)實(shí)化驗(yàn)自己的靈魂，會(huì)發(fā)現(xiàn)置身人群的時(shí)候，靈魂的透明度較低，精神含量較低，而欲望的成分較高，征服的沖動(dòng)較高。一顆神性的靈魂，超越的靈魂，豐富而高遠(yuǎn)的靈魂，不大容易在人群里擠壓、發(fā)酵出來(lái)。在人群里能擠兌出聰明和狡猾，很難提煉出真正的智慧。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在人口密度高的地方，多的是小聰明，絕少大智慧。在人群之外，我們還需要一種高度，一種空曠，一種莊靜，去與天地對(duì)話，與萬(wàn)物對(duì)話，與永恒對(duì)話。偉大的靈魂、偉大的精神創(chuàng)造就是這樣產(chǎn)生的。孔子獨(dú)對(duì)大河而感嘆時(shí)間的不可挽留：“逝者如斯夫，不舍晝夜”；莊子神游天外尋找精神的自由飛翔方式；佛靜坐菩提樹(shù)下證悟宇宙人生之般若智慧；法國(guó)大哲帕斯卡爾于寂靜曠野發(fā)出哲人浩嘆：“無(wú)限空間的永恒沉默使我恐懼”；李白“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還”，他不羈的詩(shī)魂飛越無(wú)限，把多半條銀河引入人間，灌溉了多少代人的浪漫情懷；愛(ài)因斯坦把整個(gè)宇宙作為自己科學(xué)探究和哲學(xué)思考的對(duì)象．他認(rèn)為人的最大成就和最高境界不過(guò)是通過(guò)對(duì)真理的求索，獲得與宇宙對(duì)稱的靈魂，由此，人變得遼闊而謙卑，對(duì)這個(gè)無(wú)限地存在著也永恒地包裹我們的偉大宇宙獻(xiàn)上發(fā)自內(nèi)心的敬意……
正是這些似乎遠(yuǎn)離人群的人，為人群帶來(lái)了太豐盛的精神禮物，在人群之上利益之外追尋被人群遺忘了的終極命題，帶著人群的全部困惑和痛苦而走出人群，去與天空商量，與更高的存在商量，與橫臥在遠(yuǎn)方也橫臥在我們內(nèi)心深處的“絕對(duì)”商量，然后將思想的星光帶給人群。帶進(jìn)生存的夜晚。
為此我建議哲學(xué)家或詩(shī)人不該有什么“單位”，在“單位”里、在沙發(fā)上制作的思想，多半只有單位那么大的體積和分量，沒(méi)有普世價(jià)值。把存在、把時(shí)間、把宇宙作為我們的單位吧。去熱愛(ài)、去痛苦、去思想吧。
作為蕓蕓眾生的一員，我也不愿總是泡在低處的池塘里，數(shù)著幾張錢(qián)消費(fèi)上帝給我的有限時(shí)光。我需要登高，需要望遠(yuǎn)，我需要面對(duì)整個(gè)天空作一次靈魂的深呼吸，我需要從精神的高處帶回一些白云，擦拭我瑣碎而陳舊的生活。擦拭缺少光澤的內(nèi)心。
我正在攀登我的南山。目光和靈魂正漸漸變得清澈、寬廣，綠色越來(lái)越多，白云越來(lái)越多，我正在靠近偉大的天空……
(選自《南山》系列散文)

收藏幸福
漸漸地，日子一天天過(guò)去了；漸漸地，人們一歲歲變老了。
何謂幸福？每個(gè)人自有不同的衡量標(biāo)準(zhǔn)，雖然幸福的結(jié)局都是那樣的皆大歡喜。幸?？梢匝谀樕?，幸福也可以寫(xiě)在心里，當(dāng)幸福在陽(yáng)光下熠熠生輝時(shí)，幸福是灼人的。
為什么幸福是灼人的？因?yàn)樾腋Ｊ且环N力量，是千錘百煉之后提升出來(lái)的一種力量。一種踏遍陰森荊棘的勇氣，一種翻越陡峭山崖的氣魄，一種走過(guò)血雨腥風(fēng)的從容，一種透析人生苦短的姿態(tài)。因此，幸福就像退潮的一刻，黃昏的一刻，在天地交會(huì)中畫(huà)出美麗的寧?kù)o之弧，又在寧?kù)o中蘊(yùn)含無(wú)數(shù)智慧的精靈。因此，幸福，其實(shí)是妙不可言的。
幸福的妙不可言在于幸福不是輕易得來(lái)的，就像從前一首歌中所唱的“幸福不是毛毛雨，會(huì)自己從天上掉下來(lái)”。任何美麗的鮮花都始于一粒被人忘卻的種子，幸福是創(chuàng)造的過(guò)程，幸福是走過(guò)了一段漫長(zhǎng)的征程。
有人說(shuō)，幸福其實(shí)可以很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到喝一杯自己喜歡的飲料，穿一件自己喜歡的衣服，做一件自己喜歡的事，或者，喜歡一個(gè)陌生人，或者，對(duì)著鏡子微微一笑……這淺淺的感覺(jué)，我更愿意稱之為“開(kāi)心”，因?yàn)樗鼈兪撬查g展露的，或是此時(shí)彼刻的。而幸福，是有深度的，是由內(nèi)而外的一種歡愉，是付出了耕耘的一種收獲。
因此——
幸福是不需要表白的，幸福更不是用來(lái)炫耀的，幸福是用來(lái)感受的，就像欣賞宇宙星空一樣，在沉默中感受它的博大精深。
幸福是偽裝不出來(lái)的，幸福更不是攀比出來(lái)的，幸福是用來(lái)品嘗的，就像面對(duì)一道佳肴，十個(gè)人的味蕾會(huì)品出十種不同的滋味。
幸福是要小心呵護(hù)的，幸福更是需要秘密收藏的，幸福就像世界上最香醇的泉水，唯有遠(yuǎn)離污染才能永葆清澈。
有人說(shuō)，分享快樂(lè)，快樂(lè)就變成雙份；分擔(dān)痛苦，痛苦會(huì)減輕一半?？鞓?lè)，其實(shí)也是開(kāi)心的感覺(jué)，比起幸福的深厚，快樂(lè)就像鮮花上的露珠，陽(yáng)光普照的時(shí)候，露珠就會(huì)消失……而幸福，則是那粒在泥土中不斷舞蹈的種子，它的美妙的肢體暗藏在一份冷靜的喜悅中。
看到鮮花，人們知道這個(gè)世界上存在著美好的事物，有些人可以從心里深深地感知，有些人可以在夢(mèng)中暗暗地向往，有些人只能從眼角偷偷地窺視，也有些人，連偷窺的勇氣都無(wú)以產(chǎn)生……
曾經(jīng)，每個(gè)人的心中都有一幅幸福的藍(lán)圖，有些人可以在有生之年聞到花香采到甜蜜，有些人只在生命的終點(diǎn)被鮮花簇?fù)?，還有一些人，只能是那么孤孤單單了無(wú)聲息地別離塵世。
有一天，如果你覺(jué)得自己很幸福，請(qǐng)把幸福收藏起來(lái)吧!這個(gè)世界上還有很多很多的人，他們沒(méi)有機(jī)會(huì)播下一粒種子，也沒(méi)有時(shí)間等到花開(kāi)的一刻，他們需要更多的是被人分擔(dān)痛苦而不是與人分享快樂(lè)。
千江有水千江月，萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天。幸福，應(yīng)該是你心中的一份禪意，悄悄地收藏起來(lái)，在靜默無(wú)語(yǔ)中相伴一生的花樣美麗。

收藏幸福
漸漸地，日子一天天過(guò)去了；漸漸地，人們一歲歲變老了。
何謂幸福？每個(gè)人自有不同的衡量標(biāo)準(zhǔn)，雖然幸福的結(jié)局都是那樣的皆大歡喜。幸福可以漾在臉上，幸福也可以寫(xiě)在心里，當(dāng)幸福在陽(yáng)光下熠熠生輝時(shí)，幸福是灼人的。
為什么幸福是灼人的？因?yàn)樾腋Ｊ且环N力量，是千錘百煉之后提升出來(lái)的一種力量。一種踏遍陰森荊棘的勇氣，一種翻越陡峭山崖的氣魄，一種走過(guò)血雨腥風(fēng)的從容，一種透析人生苦短的姿態(tài)。因此，幸福就像退潮的一刻，黃昏的一刻，在天地交會(huì)中畫(huà)出美麗的寧?kù)o之弧，又在寧?kù)o中蘊(yùn)含無(wú)數(shù)智慧的精靈。因此，幸福，其實(shí)是妙不可言的。
幸福的妙不可言在于幸福不是輕易得來(lái)的，就像從前一首歌中所唱的“幸福不是毛毛雨，會(huì)自己從天上掉下來(lái)”。任何美麗的鮮花都始于一粒被人忘卻的種子，幸福是創(chuàng)造的過(guò)程，幸福是走過(guò)了一段漫長(zhǎng)的征程。
有人說(shuō)，幸福其實(shí)可以很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到喝一杯自己喜歡的飲料，穿一件自己喜歡的衣服，做一件自己喜歡的事，或者，喜歡一個(gè)陌生人，或者，對(duì)著鏡子微微一笑……這淺淺的感覺(jué)，我更愿意稱之為“開(kāi)心”，因?yàn)樗鼈兪撬查g展露的，或是此時(shí)彼刻的。而幸福，是有深度的，是由內(nèi)而外的一種歡愉，是付出了耕耘的一種收獲。
因此——
幸福是不需要表白的，幸福更不是用來(lái)炫耀的，幸福是用來(lái)感受的，就像欣賞宇宙星空一樣，在沉默中感受它的博大精深。
幸福是偽裝不出來(lái)的，幸福更不是攀比出來(lái)的，幸福是用來(lái)品嘗的，就像面對(duì)一道佳肴，十個(gè)人的味蕾會(huì)品出十種不同的滋味。
幸福是要小心呵護(hù)的，幸福更是需要秘密收藏的，幸福就像世界上最香醇的泉水，唯有遠(yuǎn)離污染才能永葆清澈。
有人說(shuō)，分享快樂(lè)，快樂(lè)就變成雙份；分擔(dān)痛苦，痛苦會(huì)減輕一半?？鞓?lè)，其實(shí)也是開(kāi)心的感覺(jué)，比起幸福的深厚，快樂(lè)就像鮮花上的露珠，陽(yáng)光普照的時(shí)候，露珠就會(huì)消失……而幸福，則是那粒在泥土中不斷舞蹈的種子，它的美妙的肢體暗藏在一份冷靜的喜悅中。
看到鮮花，人們知道這個(gè)世界上存在著美好的事物，有些人可以從心里深深地感知，有些人可以在夢(mèng)中暗暗地向往，有些人只能從眼角偷偷地窺視，也有些人，連偷窺的勇氣都無(wú)以產(chǎn)生……
曾經(jīng)，每個(gè)人的心中都有一幅幸福的藍(lán)圖，有些人可以在有生之年聞到花香采到甜蜜，有些人只在生命的終點(diǎn)被鮮花簇?fù)恚€有一些人，只能是那么孤孤單單了無(wú)聲息地別離塵世。
有一天，如果你覺(jué)得自己很幸福，請(qǐng)把幸福收藏起來(lái)吧!這個(gè)世界上還有很多很多的人，他們沒(méi)有機(jī)會(huì)播下一粒種子，也沒(méi)有時(shí)間等到花開(kāi)的一刻，他們需要更多的是被人分擔(dān)痛苦而不是與人分享快樂(lè)。
千江有水千江月，萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天。幸福，應(yīng)該是你心中的一份禪意，悄悄地收藏起來(lái)，在靜默無(wú)語(yǔ)中相伴一生的花樣美麗。

耕堂荷韻布衣人
周偉
我常愛(ài)撫摸那本素樸的《曲終集》，久久地出神。這是《耕堂劫后十種》里的一種，也是孫犁的最后一本書(shū)。是啊!曲終人未散，坐深云自淡，行盡月猶清。
孫犁，不是個(gè)大紅大紫的作家，誰(shuí)卻都說(shuō)他是一個(gè)真正的作家。孫犁若如某些人，其實(shí)也是可以大紅的。當(dāng)年，孫犁在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《荷花淀》，毛澤東看過(guò)后寫(xiě)道“這是一個(gè)有風(fēng)格的作家”，大為肯定。
孫犁卻從未向人言說(shuō)，只是獨(dú)守蕓齋，寂寞耕堂（孫犁的書(shū)齋），以筆為犁，用作品說(shuō)話。
我讀孫犁，深深地感受到他作品中的“唯真、唯善、唯美”。他總是那般真誠(chéng)，他的作品都是從生活出發(fā)，是對(duì)“美的極致”的發(fā)掘和詩(shī)意的表達(dá)?！逗苫ǖ怼肥沁@樣，《鐵木前傳》《風(fēng)云初記》也是這樣。孫犁對(duì)待作品是認(rèn)真的，也是有感情的。
孫犁對(duì)于文壇，一向總是清醒的。他在給賈平凹的散文集《月跡》作的序中指出：文藝之途正如人生之途，過(guò)早的金榜、駿馬、高官、高樓，過(guò)多的花紅熱鬧，鼓噪喧騰，并不一定是好事。人之一生，或是作家一生，要能經(jīng)受得清苦和寂寞，忍受得污蔑和凌辱。總之，在這條道路上，冷也能安得，熱也能處得，風(fēng)里也來(lái)得，雨里也去得。在歷史上，到頭來(lái)退卻的，或者說(shuō)是銷(xiāo)聲匿跡的，常常不是堅(jiān)定的戰(zhàn)士，而是那些跳梁的小丑。這樣的文字，不啻為人為文的至理名言。
孫犁至性至情，在文藝界，孫犁尊重妻子、疼愛(ài)妻子是出了名的。在兒女們的心目中，孫犁更是一介布衣。孫曉玲寫(xiě)父親的書(shū)就叫《布衣：我的父親孫犁》，她在寫(xiě)父親的文章中，有一段這樣的文字：“照片上父親身穿長(zhǎng)袖白襯衫，灰色布褲，黑布鞋。他攏著我細(xì)瘦的小胳膊，我嬌憨地依偎在他的身旁?！?br /> 人生云水過(guò)，平常自然心。布衣孫犁，荷般高潔；清曲絕響，淡云長(zhǎng)流……